
Quando non hai speranza...
inventa!
Dopo l’episodio fallimen-
tare – ma solo in apparen-
za e per gli sprovveduti 
spiritualmente ed evange-
licamente è realmente fal-
limentare – Gesù non re-
sta immobile e paralizzato 
nel suo rifiuto subìto tra 
la sua gente. E riprende 
forza e coraggio non solo 
partendo lui stesso, ri-par-
tendo e ricominciando dai 
villaggi, dalle periferie, da-
gli inferni esistenziali dove 
portare luce e calore, ma 
rincara anche la dose: invia i missionari. A due a due. Perché 
testimonino prima con l’amore e poi con la parola (S. Agostino).  

Quando ci sentiamo rifiutati, impegniamoci ancora di più.
Quando la vita ci chiude le porte, guardiamo il cielo, sempre 
aperto su di noi.
Quando gli ostacoli sembrano insormontabili, impariamo a vo-
lare.

Quando non hai le gambe, corri.
Quando non hai la forza, donati.
Quando non hai speranza, “inventa”. (Cirque du Soleil, Alegrìa)

E così la Chiesa ritorni a vivere come giardino rigoglioso e ver-
deggiante in mezzo alle aridità e ai tuguri esistenziali che spesso 
possiamo incontrare. Senza paura, ripartendo da Cristo, ritrove-
remo e non ci faremo rubare la gioiosa della Missione, la speran-
za del Vangelo.

Buona Domenica
don Domenico Savio

➜ continua
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

«Gesù chiamò a sé i Dodici e prese a 
mandarli a due a due». Mc 6,7

to a costruire relazioni e a fare 
gruppo. E la mascherina... stru-
mento necessario, ma rende più 

faticoso il parlare e ostacola la lettura dei volti 
e la loro comprensione.

È stata una scuola
Un anno perso, dunque, per una generazione 
che così resterà irreversibilmente segnata nel 
suo percorso formativo? Questo concludo-
no con amarezza molti osservatori, convinti 
che questo modo di fare scuola non sia in 
effetti scuola. Non credo; certo è stato un 
anno orribile, faticosissimo per tutti e tutte, 
ma anche un anno in cui abbiamo imparato 
molto. Abbiamo toccato con mano la fragili-
tà di certi modelli di didattica, senza peraltro 
che la DAD ne fornisse di per sé di miglio-
ri (al di là degli annunci di magnifiche sorti 
e progressive da parte di alcuni formatori). 
Abbiamo colto mai come prima la difficoltà 
di prenderci cura di classi troppo numerose... 
e non è che per il prossimo anno scolastico 
le cose sembrino destinate a consistenti mi-
glioramenti. Ma abbiamo anche esplorato con 
creatività modi diversi di fare didattica, siamo 

riusciti a ridere e far ridere anche attraverso 
lo schermo, siamo riusciti a comunicare con-
tenuti e umanità in forme che non avremmo 
probabilmente creduto possibili. Abbiamo 
visto la grande resilienza di classi e studen-
ti, pronti a lottare per apprendere, anche se 
il contesto non favoriva certo. Abbiamo visto 
ragazzi e ragazze trovare modi diversi di co-
municare; abbiamo visto emergere inattese 
figure di leader, pronte a dare una mano a 
chi faceva più fatica... Così non stupisce che 
accanto alla grande stanchezza di fine anno 
in molti colleghi e colleghe, in tanti ragazzi e 
ragazze, vi fosse anche l’orgoglio di avercela 
fatta comunque; di essere cresciuti assieme. 
Paul Ricoeur ricorda che la stima di sé è una 
grande emozione morale, un elemento fonda-
mentale per diventare uomini e donne e per 
restarlo davvero. Forse quest’anno – quando 
riusciremo a rielaborarlo, superando la fatica 
e lasciandone emergere anche le positività e 
le piccole vittorie – ci insegnerà a coltivarla, in 
noi e negli altri. Magari anche grazie a essa 
potremo prenderci cura – nel prossimo anno 
e nei successivi – di coloro che più avranno 
bisogno di recuperare contenuti, metodo e 
relazioni. Sperando che il prossimo anno non 
ci sia uno schermo o una mascherina tra noi 
e gli studenti...

I raccontI del gufo
CUORE DI TIGRE
Il Gufo nei suoi pensieri notturni disse: Una 
giovane donna, di nome Yun Ok, si recò a 
casa di un eremita, che viveva su una monta-
gna, per chiedergli una pozione magica!
«Mio marito», spiegò Yun Ok, «mi è molto 
caro! Negli ultimi tre anni, è stato lontano a 
combattere in guerra e, ora che è ritornato, 
mi parla a malapena. Se mi rivolgo a lui, sem-
bra non sentire! Quando si degna di proferir 
parola, lo fa aspramente. Se gli servo cibo 
che non gli piace, lo spinge da parte, ed esce 
dalla stanza, infuriato.
Voglio una pozione da dare a mio marito, in 
modo che ritorni amorevole e gentile, come 
era un tempo!».
«La pozione si può fare, ma l’ingrediente es-
senziale è il baffo di una tigre viva... Portame-
lo, ed io ti darò ciò che ti serve!».
«Il baffo di una tigre viva!», esclamò Yun Ok. 
«Come posso procurarmelo?».
«Se la pozione è importante per te, ci riusci-
rai!», concluse l’eremita.
Yun Ok andò a casa, e pensò intensamente a 
come fare, per procurarsi l’ingrediente fonda-
mentale. Poi, una notte, uscì furtivamente di 
casa, con in mano una ciotola di riso e sugo di 
carne, e si recò nel luogo dove viveva la tigre, 

sul fianco della montagna, e la chiamò...
La tigre non uscì!
La notte seguente, Yun Ok ritornò alla tana 
della tigre e, questa volta, si avvicinò un po’ 
di più, ed offrì di nuovo una ciotola di cibo...
La donna si recò ogni notte alla montagna, 
portandosi sempre qualche passo più vicino 
alla grotta, tanto che, un po’ alla volta, la tigre 
si abituò alla sua presenza!
Una notte, la bestia feroce e la donna rima-
sero a guardarsi, al chiaro di luna; la notte 
seguente, Yun Ok poté parlare alla tigre, con 
voce dolce e tranquilla.
L’indomani, la tigre mangiò il cibo che le 
veniva porto! Finché, quasi sei mesi dopo, la 
giovane poté sfiorarle gentilmente la testa, 
con la mano.
Infine, una notte, dopo aver accarezzato la 
testa della belva, Yun Ok disse: «Oh, tigre, 
animale generoso, devo avere uno dei tuoi 
baffi; non arrabbiarti con me!».
Detto questo, le tagliò un baffo... La tigre non 
si arrabbiò!
Yun Ok scese lungo il sentiero, non cammi-
nando, ma correndo, tenendo il baffo stretto 
in mano, fino alla casa dell’eremita.
«Maestro! Ho il baffo della tigre! Ora potete 
preparare la pozione che mi avete promesso, 
in modo che mio marito torni ad essere amo-
revole e gentile!».
L’eremita prese il baffo, e lo esaminò, e lo 
lasciò cadere nel fuoco, che bruciava nel 

camino.
«Oh, signore!», esclamò la giovane donna, 
angosciata. «Che cosa ne avete fatto!».
«Raccontami come te lo sei procurato!», dis-
se l’eremita.
«Beh, sono andata ogni notte alla montagna, 
con una piccola ciotola di cibo! Dapprima mi 
sono tenuta a distanza, poi mi sono avvicina-
ta ogni volta un po’ di più, conquistando la fi-
ducia della tigre. Le ho parlato con gentilezza, 
ed in tono rassicurante, per farle capire le mie 
buone intenzioni. Sono stata paziente!
Ogni notte, le ho portato del cibo, sapendo 
che non l’avrebbe mangiato; tuttavia, non ho 
rinunciato, e sono tornata ripetutamente da 
lei! Non ho mai parlato aspramente, non l’ho 
mai rimproverata...».
«Certo, certo, hai reso mansueta la tigre, e 
conquistato la sua fiducia, ed il suo affetto!».
«Ma voi avete gettato il baffo nel fuoco!» 
esclamò Yun Ok. «Ora è tutto inutile!».
«No, non c’è più bisogno del baffo!
Yun Ok, lascia che ti chieda una cosa: un 
uomo è forse più feroce, di una tigre?
E meno sensibile alla cortesia, e alla solleci-
tudine?
Se sei in grado di conquistare l’amore, e la 
fiducia, di un animale feroce, tramite la genti-
lezza, e la pazienza, certamente potrai fare lo 
stesso con tuo marito, non credi?”.
“Per essere amati, è indispensabile essere 
amabili...”.

Oggi
si accostano
per la prima 
volta alla
mensa del 
Signore
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Un anno vissuto digitalmente: 
è stata scuola

di Simone Morandini

Non è stato un anno facile per la scuola italiana quello 
che si va ormai concludendo, con gli ultimi esami.

Studenti diseguali
Non lo è stato per tanti studenti e tante studentesse che 
– specie nelle scuole superiori – hanno dovuto seguire 
buona parte delle lezioni da casa, tramite PC, tablet o 
magari anche solo cellulari. Tantomeno lo è stato per 
chi neppure aveva inizialmente questa possibilità e ha 
dovuto arrangiarsi con mezzi di fortuna.
La sfida del digital divide, più volte segnalata anche su 
Moralia come discriminante nel rapporto tra le nazioni, 
si è ribaltata nel quotidiano di tante famiglie, in difficoltà 
a garantire ai propri figli spazi e strumenti adeguati a 
seguire le didattica a distanza (DAD). Ai prezzi che tutti 
hanno pagato in termini di socialità limitata, di contatti 
personali drammaticamente ridotti, si è aggiunto così 
un elemento discriminante nei confronti di alcuni stu-
denti e studentesse, e spesso proprio di coloro che già 
erano più fragili.

Docenti che si sono reinventati
Non è stato un anno facile per i docenti che – dopo i 
mesi dell’anno scorso, vissuti in realtà come una lunga 
emergenza destinata a chiudersi presto – hanno dovuto 
reinventarsi in questo 2020-21 un’anomala normalità, 
proponendo contenuti in forma inusuale, coltivando re-
lazioni in modalità difficile, cercando di cogliere fragilità 
e criticità in volti attenti ma distanti. Tanto meno è stato 
facile per chi muoveva da competenze digitali limitate e 
ha dovuto scoprire mondi e possibilità di strumenti che 
non conosceva e di cui volentieri avrebbe fatto a meno. 
E poi – e qui più toccati sono stati classi e docenti dei 
primi ordini di scuola, quasi sempre in presenza – la 
paura del contagio, la necessità di un’educazione alla 
responsabilità da tradurre in gesti inusuali per bambini 
e bambine, ragazzi e ragazze: la distanza non aiuta cer-

...è stata scuola
➜ segue



Tutti abbiamo guardato le immagini e letto i frammenti del-
le intercettazioni relative a quanto sarebbe avvenuto tra gli 
agenti di polizia penitenziaria e i detenuti nel carcere di Santa 
Maria Capua Vetere il 6 aprile del 2020, dopo che in esso 
(come in molte altre carceri italiane) si verificò una rivolta le-
gata alla gestione della pandemia in corso. Una tragedia nella 
tragedia. Le indagini provvederanno ad appurare le respon-
sabilità del caso: la recente notizia delle condanne in primo 
grado riguardanti alcuni appartenenti alla caserma Levante di 
Piacenza, oltre a quelle (di primo grado) relative alle carceri 
di San Gimignano e di Ferrara e al caso Cucchi (riformate in 
secondo grado) , rassicurano in parte sulle intenzioni delle 
istituzioni statali di raggiungere la verità dei fatti accaduti per 
onorare la propria credibilità – anche grazie, non bisogna di-
menticarlo, alla vigenza dal 2017 del reato di tortura (introdot-
to però tra molte critiche e contrarietà di entrambi gli schie-
ramenti politici). Non vogliamo discutere le consuete reazioni 
(e appropriazioni) che si manifestano di fronte a fatti simili. I 
politici (di destra) che esprimono la loro solidarietà verso gli 
agenti coinvolti per difendere l’onore dell’istituzione – quasi 
ricalcando gli errori commessi dalla Chiesa Cattolica nella 
tragedia della pedofilia del clero; quelli (di sinistra) che, con 
le parole di Fabrizio De André, si costernano, si indignano, si 
impegnano (forse), ma poi – di fronte alla richiesta di investi-
menti importanti (in spazi e formazione) – gettano «la spugna 
con gran dignità» (Don Raffaè), oppure qualche sindacato di 
categoria che parla di «frustrazione» o di «situazione tecni-
camente sfuggita di mano, come a Bolzaneto», evocando 
(e contestando?) un passato per il quale l’Italia è già stata 
condannata dalla Corte europea dei diritti umani per il reato, 
appunto, di tortura. Sappiamo, infatti, quanto questi giudizi 
reattivi – in principio o di fatto non rieducativi (come chiede-
rebbe invece la Costituzione all’articolo 27, comma 3°) – rap-
presentino, purtroppo, il sentimento profondo di buona parte 
del nostro popolo, anche di quello di Dio (in tal caso quanto 
santo?). Ma allora, se vox populi è vox dei, solo evocando un 
altro Dio – la sua alterità di cuore e di pensiero (Is 55,8-9) – si 
può sperare di correggere l’ingenuità, l’ignoranza o la mala-
fede di cui questo nostro popolo resta a volte vittima. Perciò 
vorremmo solo ricordare – per farci interrogare altrettanto nel 
profondo – quanto il testo biblico si faccia eco della questio-
ne carcere e della violenza corporale che ad essa è legata. 
L’opera di misericordia di visitare i carcerati, indicata da Gesù 
come uno dei criteri perché i pagani entrino nel Regno di Dio 
(Mt 25,36.39.43-44), ovvero l’invito della Lettera agli Ebrei di 
ricordarsi dei carcerati, come se fossimo loro compagni di 
cella, e dei maltrattati corporalmente (Eb 13,3), costituiscono 
il compimento di un percorso biblico di attenzione e di cura 
che affonda le sue radici sin nella storia dei patriarchi: Giu-
seppe, il sognatore, finì ingiustamente in prigione (Gn 39,20) 
– nei sotterranei (Gn 40,15; 41,14) – per due anni (Gn 41,1), 
pur essendovi trattato con «benevolenza» (Gn 39,21). Il pro-
feta Geremia fu percosso e finì ingiustamente in un carcere 
sotterraneo per molti giorni (Ger 20,2; 37,15-16). Uguale sorte 
toccò al profeta Michea (1Re 22,27; 2Cr 18,26), al veggente 
Canàni (2Cr 16,10) e al giudice Sansone, accecato e gettato 
in prigione a girare la macina (Gdc 16,21). Tanti altri ebrei ano-
nimi verranno poi imprigionati (Sap 18,4; Ez 19,9). Per questo 
i salmi implorano Dio di esserne liberati (141,8), i profeti ne 
annunciano la liberazione (Is 42,7) e la sapienza lo testimonia 

(Sap 10,14). Giovanni Battista finì ingiustamente i suoi giorni 
in carcere, dove fu decapitato (Mt 11,2; 14,3.10; Mc 6,17.28; 
Lc 3,20). Lo stesso Gesù, durante i due processi sarebbe 
stato deriso, insultato e percosso (Mc 14,65; 15,19-20). I di-
scepoli di Gesù furono incarcerati a più riprese (Atti 4,3; 5,18; 
8,3; 22,4; 26,10-11); «senza violenza», lo si noti, solo quando 
erano in presenza del popolo, loro amico, che poteva porre 
in essere degli atti di rappresaglia (Atti 5,26). Tra di loro, so-
prattutto Pietro (At 12,3-5) e Paolo (At 16,23-24; 24,27; Col 
4,10; 2 Tm 1,8; 2Cor 6,5; 11,23) sperimentarono le durezze 
della prigionia, a partire dalle percosse. Di altri discepoli se 
ne profetizzò l’incarcerazione (Mc 13,9.11; Ap 2,10). Perché 
la Bibbia ebraica e quella cristiana evidenziano in tal modo il 
carcere e le violenze corporali ad esso legate? Per ricordare 
che il Dio degli ebrei e dei cristiani è sempre dalla parte delle 
vittime – spesso innocenti capri espiatori – degli abusi di chi 
detiene il Potere? In tal caso, la denuncia di (anche) questa 

violenza del Potere fa parte o no «dell’eredità giudaico-cri-
stiana dell’Europa» di cui alcuni politici chiedono il «rispetto»? 
Nel caso in cui, invece, le vittime siano effettivamente colpe-
voli (di reati diversi da quelli di molti protagonisti biblici che 
abbiamo imparato a valutare come espressioni della «libertà 
di pensiero»), il testo biblico vuole forse ricordare che nel car-
cere si sperimenta sino in fondo cosa sia la misericordia, la ri-
conciliazione, la rieducazione e quanto sia difficile praticarle? 
Vuole forse anche ricordare cosa siano il mistero della libertà 
personale in rapporto alla ‘casualità’ degli ambienti in cui na-
sciamo e che determinano la nostra esistenza? In definitiva, 
il ripetersi nel testo biblico della questione carcere (e della 
violenza corporale che ad essa è legata) non ci invita forse a 
fare esperienza profonda dell’essenza di ciò che vorrebbe da 
noi il Dio del popolo ebraico e di Gesù di Nazareth? Quell’«es-
sere balsamo per molte ferite» (E.Hillesum), quel cingersi con 
un grembiule e lavare i piedi dell’altro – chiunque esso sia per 

genere sessuale e religione – che lo stesso Papa Francesco 
(modificando le rubriche del Messale) ha indicato, celebran-
do la lavanda dei piedi del giovedì santo, fino all’interruzione 
degli ultimi due anni, nelle carceri di Casal di Marmo (2013), 
Rebibbia (2015), Paliano (2017), Regina Coeli (2018) e Vel-
letri (2019)? Un ‘laico’ come il magistrato di sorveglianza di 
Firenze, Marcello Bortolato, ne è profondamene convinto se 
scrive, dal punto di vista di una magistratura “sinodale”, che 
«quando presidente della Scuola superiore della Magistratura 
era Valerio Onida, i giovani magistrati erano tenuti a frequen-
tare degli stage penitenziari addirittura per 15 giorni. Poi, per 
alcune ingiustificate polemiche che sono sorte anche all’in-
terno della magistratura, non se ne è fatto più nulla, perdendo 
un’occasione unica di crescita professionale ed esperienza 
umana». E noi, da ‘credenti’, siamo convinti di quanto ci esor-
tano a pensare e a fare i testi biblici citati e la testimonianza 
del vescovo di Roma?

CALENDARIO SETTIMANALE LITURGICO-PASTORALE
DOMENICA 11 LUGLIO
XV DOMENICA TEMPO ORDINARIO
Am 7,12-15; Sal 84; Ef 1,3-14; Mc 6,7-13 
Mostraci, Signore, la tua misericordia

L’incredulità è la saggezza 
degli stupidi. Josh Billings

SS. Messe ore 9,00 – 11,00 – 19,30
Ore 11,00: Prime Comunioni

LUNEDI’ 12 LUGLIO    
Es 1,8-14,22; Sal 123; Mt 10,34-11,1
Il nostro aiuto è nel nome del Signore

La logica è una forma di pi-
grizia mentale. (Marcello 
Marchesi)

Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +PASQUALE (DIPACE)

MARTEDI’ 13 LUGLIO
S. Enrico – memoria facoltativa
Es 2,1-15; Sal 68; Mt 11,20-24
Voi che cercate Dio, fatevi coraggio

Intelligenza non è non com-
mettere errori, ma scoprire 
subito il modo di trarne pro-
fitto. (Bertolt Brecht)

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa

MERCOLEDI’ 14 LUGLIO
S. Camillo de Lellis – memoria facoltativa
Es 3,1-6.9-12; Sal 102; Mt 11,25-27
Misericordioso e pietoso è il Signore

Non posso fare a meno di de-
testare i miei genitori. E’ così 
triste dover sopportare chi ha 
i vostri stessi difetti. (Wilde)

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa
Ore 20,00: Incontri nel cortile (Chiesa del Carmine)

GIOVEDI’ 15 LUGLIO
S. Bonaventura – memoria 
Es 3,13-20; Sal 104; Mt 11,28-30
Il Signore si è sempre ricordato della sua alleanza

Un impero fondato sulla guer-
ra deve conservare sé stesso 
con la guerra. (Charles de 
Montesquieu)

Ore 18,30: S. Rosario  
Ore 19,00: S. Messa
Ore 20,00: Incontri nel cortile (Chiesa del Carmine)

VENERDI’ 16 LUGLIO
B. V. Maria del Monte Carmelo 
Es 11,10-12,14; Sal 115; Mt 12,1-8
Alzerò il calice della salvezza e invocherò il nome del Si-
gnore

L’ignoranza è la madre della 
felicità e della beatitudine 
sensuale. (Giordano Bruno)

SS. Messe: 8,00-10,30 (al Carmine)
Ore 19,00: Piazza della Costizione 

SABATO 17 LUGLIO 
Es 12,37-42; Sal 135; Mt 12,14-21
Il suo amore è per sempre

Nei giovani troppa saviezza è 
mal segno. (Conte Baldassar-
re Castiglione)

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +MARIA (VALERIO)

DOMENICA 18 LUGLIO
XVI DOMENICA TEMPO ORDINARIO
Ger 23,1-6; Sal 22; Ef 2,13-18; Mc 6,30-34
Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla

L’antica paura degli italiani: 
quella di migliorare il peggio. 
(Vittorio Giovanni Rossi)

SS. Messe ore 9,00 – 11,00 – 19,30
Ore 11,00: Battesimi di MARRONE FRANCESCA – MAR-
RONE MARTINA – LOPOPOLO DESIREE’

PREGHIERA (R. Laurita) 

Li hai tenuti con te, Gesù:
il gruppo degli apostoli ha condiviso
i tanti giorni della tua esistenza,
ha ascoltato le tue parole,
ha visto i segni di amore da te compiuti,
ha colto le reazioni della gente,
dallo stupore all’entusiasmo,
ma anche dalla critica al rifiuto.
Ora tu li mandi in missione,
disarmati e disarmanti,
con la sola forza del Vangelo,
del lieto annuncio che hai loro affidato,
ma anche con il potere
di liberare dal male e di guarire.
Chiedono la conversione:
un cambiamento deciso dell’esistenza
in cui tu, Gesù, diventi
il punto di riferimento sicuro.
Mostrano con gesti di guarigione
che il Vangelo si realizza
perché Dio è più forte
di qualsiasi forza oscura
che imprigiona uomini e donne.
A duemila anni di distanza, Gesù,
la missione è sempre la stessa.
È il Vangelo la sua punta di diamante:
un annuncio che esige una risposta 
coraggiosa
perché cambia completamente la vita.
E i santi segni possono manifestare
che ancor oggi lo Spirito è all’opera,
che in ogni situazione
egli agisce, trasfigura, trasforma.

Visitate i carcerati... - di Sergio Ventura


